L'UNICA COSA CHE NON HA LIMITE

La testimonianza di Elita Zamperetti, che ha trascorso sei mesi a Bangui, in Repubblica
Centrafricana, come specializzanda in pediatria.
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«ll rientro & sempre il momento pit complicato. Passi da un mondo senza progettualita e senza orologio, a uno in

Ccui tutto & programmato e incasellato al millimetro. Sono stati mesi durissimi. Molto piu difficili di quello che
pensavo. Mi hanno messo alla prova dal punto di vista fisico, perché spesso mancavano la corrente e l'acqua, e
poi era molto caldo. Ma anche dal punto di vista umano. Ho vissuto situazioni drammatiche che non si cancellano
facilmente. Li, a Bangui, la morte dei bambini € all’ordine del giorno».

Gli occhi limpidi di chi ha interiorizzato quanto vissuto, un po’ lucidi a tratti con la voce incrinata a raccontare ricordi,
belli, ma anche tristi, ricordi che pesano molto, Elita Zamperetti fa un bilancio positivo dei sei mesi trascorsi nella
capitale della Repubblica Centrafricana. Ora € rientrata e da specializzanda in pediatria a Padova al quarto
anno, deve concentrarsi sul periodo finale e si sta indirizzando verso un ramo molto particolare e poco esplorato
della cura dei piu piccoli: quello dei maltrattamenti.

«ll valore del tempo: questo il primo insegnamento che mi porto a casa. Qui sembra non avere significato, tutto
scorre veloce, siamo proiettati sul domani e dimentichiamo il presente. In Centrafrica, paese insicuro, dalle mille
contraddizioni, tra i piu poveri al mondo, il tempo presente viaggia lentamente anche se devi gestire
un’urgenza, anche se ti trovi davanti una situazione clinica drammatica in cui ogni secondo € prezioso. La realta
a quelle latitudini & che 'urgenza non esiste! Non puoi permetterti di gestirla, non ci sono i mezzi e le possibilita.
Perché il bambino arriva troppo tardi, perché mancano i farmaci, perché non hai adeguate strumentazioni, perché
mancano i medici e gli infermieri. E cosi impari dai colleghi locali, dalle mamme in ospedale, da quanti incontri che



la loro vita & rassegnazione e fatalismo, molto spesso. Che questo € il loro modo di difendersi di fronte a un dolore
troppo grande».

E prosegue: «Ti fa rabbia, certo, perché sembra che non ci provino fino in fondo a risolvere
la situazione, a fare tutto quanto €& possibile, ma é allo stesso tempo un grande
insegnamento sul nostro limite umano. Il senso del limite: € questo un secondo
insegnamento che mi porto a casa. Il limite professionale, perché non sei preparato a
tutto e non puoi avere risposta per ogni cosa, non puoi avere competenze infinite,
non sarai mai preparato abbastanza. |l senso del limite umano perché, a un certo punto,
devi capire che ti devi fermare; il limite delle lacrime di una mamma che, a un certo punto

guando ha perso magari 3, 4 figli, finiscono. L’unica cosa che non ha limite é il sorriso

spontaneo di un bambino, che si accende all'improvviso, quando meno te lo aspetti e ti
rimette di nuovo in piedi. Tutti i pezzi che si erano sgretolati, tutti quei muri che ti sei trovata davanti, acquistano
un senso. L'unico senso per cui sei li: quello del fare la pediatria per davvero, ti fa ritrovare la passione e ti aiuta a
tirare fuori tutte le tue risorse per salvare quel bambino».

«Una cosa bella che mi ha lasciato questa esperienza, poi, € il senso della famiglia. Parlando con una mamma mi
ha detto: “i bambini sono un tesoro, a prescindere, sono ricchezza”. Nonostante I'estrema poverta in cui vivono, un
bambino &€ comunque un investimento nel futuro, perché Iui un domani si prendera cura di te. La prospettiva
e completamente ribaltata rispetto alla nostra. Qui progettiamo la famiglia, i figli, tutto deve avere una scadenza.
Invece a loro non importa se si fa con 1 euro per cinque si fara anche per sei, per sette in qualche modo si fa. E
poi una cosa straordinaria € la grandissima solidarieta tra le mamme che sono ricoverate insieme ai piccoli in
ospedale. Si aiutano sempre, se una mamma si € allontanata, e un piccolo piange, ne arriva un’altra che lo prende
in braccio e lo calma».

Di cosa ha piu bisogno oggi il paese? «Di pace. C’é bisogno di non pensare piu alle armi e iniziare a pensare
un po’ piu alla gente».
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